viernes, 15 de octubre de 2021

CONTANDO ARRUGAS.- EL LECTOR Y LA NOTICIA


 

Hay prestancia y un cierto señorío en su acicalada imagen. Desde la distancia un aroma fresco de Álvarez  Gómez, esa colonia que nunca abandonaste, a pesar de los caros perfumes franceses que tus hijos te regalaban en Navidad.

Los hombros de tu chaqueta, están limpios de casposas motas blancas, gracias al cuido de ese pelo que se deja entrever entre la necesaria bufanda y la chapela benefactora y caliente.

Una mezcla de vitalidad, elegancia y presunción, se  denota en tu figura.

Tu paladar con regusto a café recién hecho (el tabaco lo dejaste, cuando aquél resfriado que se complicó) ,y a cochura caliente y olorosa.

Tus ojos, espectadores de tanta vida, se mantienen protegidos por el andamiaje de las gafas, necesarias y elegantes. Te son imprescindibles, por qué todavía sientes interés por las cosas que pasan a tu alrededor.

Lo que no puedo descifrar, es la noticia que te ha hecho parar en tu matinal paseo.

Me gustaría que esa noticia tuviera la enjundia de tu figura, la serenidad de tu prestancia y la claridad con la que aprendiste a mirar la vida y obrar en consecuencia.

Aunque ambos sabemos, que es cada vez más difícil que esto ocurra.



domingo, 10 de octubre de 2021

CONTANDO ARRUGAS .- (EL RETRATO)


 


Viejo retrato

 donde se anidan sueños

de nuevas patrias.

 

 Pámpanas y uvas

futuro mar de vidas

y de alegrías.


domingo, 26 de septiembre de 2021

DE DOMINGO A DOMINGO... (XLVII) y último


 

Hasta aquí hemos llegado. Son muchos los años pasados desde mi comienzo en La Coctelera y ya no doy para más.

Creo que merezco un retiro y poner todo mi tiempo en favor de la familia, la lectura, la música y el “dolce far niente”.

Cada vez me cuesta más escribir y atenderos y lo último que quiero es repetirme y no poder cumplir con vuestra demostrada consideración y amistad.

Pasados unos días este manojo de sentimientos desaparecerá y solo será un pintoresco recuerdo.

Pero antes del adiós, dejadme que os de las gracias: gracias a vosotros esta postrera etapa de mi vida, ha sido maravillosa.

He aprendido, he disfrutado y me habéis acompañado en este renqueante camino asignado, haciéndolo más fácil y menos tortuoso.

No puedo seguir, algo está pasándole a la pantalla de mi ordenador, pero una tenue realidad acuosa, muy otoñal por cierto, no me permite leer lo que escribo.

Gracias a todos y un abrazo.


jueves, 23 de septiembre de 2021

TRISTE SOLEDAD


 

No hay soledad más triste

que la del escritor en la noche.

Ni siquiera,

una música de violines orquestados,

atempera la negrura de un cielo sin estrellas

que ayudan a alumbrar los desvelos.

 

Las silabas se ahogan en un gin-tonic.

mientras un silencio duro, ahonda la negrura

de abismos insondables.

 

Por mucho que se esfuerce,

las palabras, inmisericordes,

se escapan trepando

por la triste enredadera del olvido.

 

Solo cabe esperar

a que un alondra mañanera,

traiga con su canto

palabras que brillen como ascuas

y que hablen de flores abiertas

a todos los presagios.



martes, 21 de septiembre de 2021

RESPONDIENDO A ESTER


 

No puedo precisar la fecha, pero debió ser a principios de los años 80.

En aquellas fechas, residía en Valencia y un buen amigo hizo un viaje a Cuba, en busca de la belleza de esa isla, sumada al aliciente de una devoción, casi mística, por conocer los entresijos de su revolución y el carisma primigenio de su líder Fidel.

Obviando disquisiciones que no vienen a cuento, sirva esta entradilla para entrar en materia.

Como regalo me trajo desde Cuba un disco L.P. de la Nueva Trova Cubana.

Lo escuché durante muchos años, aunque debió desaparecer en alguna de mis numerosas mudanzas.

Las nuevas tecnologías tampoco ayudarían a su conservación.

Ofrezco a mi buena amiga Ester, este video de Silvio Rodríguez, que recuerdo haber escuchado muchas veces y que cada vez que vuelvo a oírlo, me enseña que la poesía y una guitarra, puede ser el mejor vehículo para la rebeldía y para la igualdad.






Gracias por el regalo, amiga:



domingo, 19 de septiembre de 2021

DE DOMINGO A DOMINGO... (XLVI)


 

CANCION DE PESCADORAS

                                              (Gabriela Mistral) 

 

 

Canción de pescadoras

que con viento y olas puedes,

duerme pintada de conchas,

garabateada de redes.

 

Duerme encima de la duna

que te alza y que te crece,

oyendo la mar-nodriza

que a más loca mejor mece.

 

La red me llena la falda

y no me deja tenerte,

porque si rompo los nudos

será que rompo tu suerte...

 

Duérmete mejor que lo hacen

las que en la cuna se mecen,

la boca llena de sal

y el sueño lleno de peces.

 

Dos peces en las rodillas,

uno plateado en la frente,

y en el pecho, bate y bate,

otro pez incandescente.



jueves, 16 de septiembre de 2021

PALABRAS LIBRES


 

Hubo un tiempo,

en el que las palabras huyeron de los diccionarios,

se hartaron del polvo asfixiante de los códices,

abandonaron el mullido sopor de los incunables,

y huyeron despavoridas

de los pomposos vericuetos de las hagiografías.

Hubo un día,

en el que las palabras, libres,

revolotearon por los jardines,

tratando de hablar con los pájaros,

aprendieron a susurrar y a zaherir,

a hacerse suave música entre los pinos,

a ser  punzón y carne viva,

para nombrar los deseos y las injusticias.

Se tiñeron de azules y suspiros,

para  contar las cuitas de los enamorados,

sin olvidarse que también son necesarias,

palabras como tangos

que cuenten historias de desamor y desengaños.

Palabras como cenizas,

para hablar de olvidos y otros desencantos.

 

En eso ando yo:

Buscando como un perro, sin collar y sin amo,

las palabras que sobran a la vida,

para escribir mi poema.

Cada vez me cuesta más encontrarlas,

¡Aunque lo sigo intentando!

 

 


martes, 14 de septiembre de 2021

LEYENDAS DE LA LUNA


 

Aquella maestra de un pueblo valenciano, se enteró de que algunas de sus alumnas, cuando al caer la tarde se acercaban a comprar “jínjols”, (azufaifas, para los castellanos hablantes), eran molestadas por un tal Rosendo, que las asustaba desde la puerta de su casa, con una extraña cantinela que no se cansaba de repetir:

.- La lluna vindrà i t'agarrarà.

Acuciada por lo reiterativo de esta desagradable situación, decidió afrontarla pasando delante del domicilio de Rosendo a esa hora en la que la luna hace su habitual recorrido.

Rosendo al verla cruzar, no dijo ni palabra. La maestra, no obstante se atrevió a preguntar:

.-¿On embenen jínjols?

No supo que responder. Aquella mujer rubia lo había dejado sin palabras. Sus ojos azules no mostraban miedo y desazón como los de las crías que solía asustar.

Avergonzado, se metió en su casa, mientras le parecía ver como la luna iniciaba una sonrisa.

Según me contaron, la maestra repitió las visitas y días después, alguien la vio junto a Rosendo, en la orilla del cercano mar, mientras la luna tiritaba mirándose en el agua.

El también tiritaba de amor y es que ahora “la lluna ho havia agarrat a ell”.

 


domingo, 12 de septiembre de 2021

DE DOMINGO A DOMINGO... (XLV)



 

                                     TODA HISTORIA

(Santiago Montobbio)

 

Toda historia es simple y se me olvida.

Quizá me fui a tomar café, quizá la amaba

y me perdí entre jardines de piernas esmaltadas

que fueron juncos trenzados de palabras

y después retama que mi lengua de trapo

había hecho trizas. Quizá fue el amor,

quizá el café, tal vez la noche. El recinto

sin madrugadas, con sangre y lunas rotas,

el recinto, el barranco de dientes oxidados

o el valle de hojas de afeitar dulcísimas

no hería o no existía. Quizá fue el café

o fueron sus piernas, o quizá la amaba.

Toda historia es simple y se me olvida

en las axilas de mi ciudad tristísima.

Sabedlo ya: mis ojos no se acuerdan de qué miran.


jueves, 9 de septiembre de 2021

MAÑANA INESPERADA FRENTE AL MAR


 

Hay mañanas exasperadas que no las salvan ni los versos.

Mañanas, en las que nadie hace caso

al reclamo sonoro de los pájaros

y suenan a destiempo violines desafinados de tristeza.

 

En este verano, un poco inconsecuente,

se esconden las palabras,

como barcos de papel jugando entre las olas.

Hasta las gaviotas planean entre nubes

tratando de encontrar la ruta pertinente.

El mar iza las banderas de sus olas

y en las terrazas se arrían las toallas

quitando el último color de la mañana.

El azul titubea entre una gama de grises

y lloran su tristeza los cristales.

En las bodegas de las nubes, un rumor de trasiegos

rompen  en pedazos las tinajas,

ofreciendo guiños de luces litorales.

 

Mi verso se resiste.

Solo me queda mirar a este mar que se hace viejo,

pero que mañana, seguro, volverá a renacer,

ahíto de espumas y de azules,

con el mensaje de vida necesaria

para que el verdeazul se recobre

y nazcan los poemas

como ventanas abiertas a la vida.

 

 


martes, 7 de septiembre de 2021

MENÚ

Autora de la fotografía: Macarena Torres,(mi nieta).


Noé soltó una paloma para comprobar si había tierra firme y la paloma volvió con una rama de olivo en el pico. (Génesis, 8)

 

La paloma, después del diluvio que nos azotó estos pasados días en Castellón, cansada y exhausta, leyó el menú.

Al comprobar que no había posibilidad de llevarse al pico ni una simple rama de olivo, optó por olvidarse del Arca y que Noé, o se las apañase como buenamente pudiera o se pusiera en contacto con AEMET.


domingo, 5 de septiembre de 2021

DE DOMINGO A DOMINGO... (XLIV)


 

SEPTIEMBRE

                                        ( Luís Muñoz)


 

En el pálido azul que acogen las terrazas,

los labios desprovistos que saben regresar

y el vuelo de las últimas gaviotas.

 

Voces que el mar congrega,

que vienen con las olas y son la lejanía.

Playas tendidas como alas de nieve

al pie de los bañistas

y autobuses velados con tenues pasajeros

que persiguen la falta de costumbre.

 

También entonces

rubias muchachas sumergidas

en el agua templada de las historias breves

y la pasión del horizonte, el hilo de ciudades

que definen los barcos que se alejan.

 

No es más real, septiembre, que un recuerdo,

pero nombres que dimos por perdidos

recobran claridad, el aire que atraían

y el sueño en que resisten los veranos.

 


martes, 31 de agosto de 2021

BARCOS DE PAPEL


 

Se llamaba Federico y hacía barquitos de papel con las palabras.

Tenía alma de seda, manos con pesadillas de grito y tacto de guirnaldas.

Su vida era un canto de alondras y  sus ojos una luz mágica que envidiaban las estrellas.

Pero cada día, en sus amaneceres, tenía que amordazar sus sentimientos y poner sordina a esa voz sin domesticar que lo hacía diferente, esas ansias desesperadas que a veces lo agobiaban.

Quedó con una amiga, para disfrutar en compañía de del suave misterio de los atardeceres.

Pero a esa hora, no todas las ventanas levantan los visillos, ni hay valientes detrás de las tulipas apagadas.

En un segundo, un rumor de muescas repetidas, pone en alerta a la camada.

.-Maricón a la vista.

Y las pantallas que no saben de vergüenzas, repiten los mezquinos mensajes de desamor y cenizas.

Un cataclismo de odio va avergonzando a la noche.

Un grupo de jóvenes con ira en los ojos y muerte en sus botas, descargan sus frustraciones en el ring acostumbrado del asfalto.

Manos hechas para la caricia, se tensan violentas y asesinas, demostrando la triste falacia de una hombría que nadie les reclama.

En los semáforos de la noche han dejado de parpadear, avergonzados, los  colores.

Te llevaron a la muerte y te vaciaron de palabras y un caudal de lágrimas  sigue sin ser capaz de acallar a las jaurías.

Ya no escribirás poemas ni podrás amar libremente, no sabrás de amaneceres, ni de brisas, pero a cambio debo decirte que, mientras los jueces recapacitan y las palomas escupen sus ramas de olivo, el grupo que subió tu muerte y agonía a “Instagram”, cuando escribo avergonzado estas líneas, ya llevan más de 1.500 “likes”.

Se llamaba Federico y aunque han pasado 80 años y unos pocos días, podía haberse llamado Samuel.

 


domingo, 29 de agosto de 2021

DE DOMINGO A DOMINGO... XLlll


 

SONETO DEL VINO

                                      (Jorge Luis Borges)

 

¿En qué reino, en qué siglo, bajo qué silenciosa

conjunción de los astros, en qué secreto día

que el mármol no ha salvado, surgió la valerosa

y singular idea de inventar la alegría?

 

Con otoños de oro la inventaron. El vino

fluye rojo a lo largo de las generaciones

como el río del tiempo y en el arduo camino

nos prodiga su música, su fuego y sus leones.

 

En la noche del júbilo o en la jornada adversa

exalta la alegría o mitiga el espanto

y el ditirambo nuevo que este día le canto

 

otrora lo cantaron el árabe y el persa.

Vino, enséñame el arte de ver mi propia historia

como si ésta ya fuera ceniza en la memoria.


jueves, 24 de junio de 2021

CURA DE MAR


 

Lo siento, pero debo reconocer que soy reincidente. He vuelto a caer en la tentación, que en mi caso no vive arriba, la tengo aquí al lado, al alcance de mi mano y de mi piel.

Cuando el cielo se viste con  las ropas propias de la estación, cuando el sol, con guiños de colores, nos enseña el lugar donde los milagros son posibles, cuando uno es capaz de olvidar las predicciones y cada mañana el mapa del tiempo es azul y con regalo de espumas, hay que estar muy preparado para no asumir las consecuencias del pecado de cada año.

Debo reconocerlo: soy reincidente y me confieso solo a vosotros, amigos.

Como cada año, os dejo por esa mar celestina y seductora, que me tiene atrapado “hasta las cachas”.

Espero tener las fuerzas para dejarla, cuando las isobaras lo ordenen.

Hasta tanto os dejo este poema que escribí hace algún tiempo.

 

 

 

   CURA DE MAR

 

Me siento frente al mar y respiro cielo.

Noto que la brisa me tiembla por las venas

y un sol de claridades se deshace en luces,

que iluminan tristezas

y hoscos panoramas.

Mojo mis pies

y junto con la espuma

nerviosos peces de plata recorren mis entrañas

y noto como el tiempo

se hace caracola,

cantándome al oído la canción alegre

de una vida nueva.

Llegué a ti, ¡oh mar de los milagros!

como el resto de un trágico naufragio.

Pero ahora

tras un tratamiento de salitre y brisa,

una calma maternal y caliente

me enseña la ruta de nuevas singladuras.

 

Te pido ¡amigo mar!,

tú que sabes tanto de muertes y fracasos,

no permitas

que cuando viejo,

me amarren al socaire de tu nervio

y vaya enmoheciendo de tristeza

!!Llámame!!

¡Mándame recados con cantos y gaviotas!

¡Que una fresca mano

de azul, brisa y espuma

me empuje hasta tu orilla!

  

 


martes, 22 de junio de 2021

VERANO EN EL GRAN TEATRO


 

En el Gran Teatro,  mientras un tramoyista, preparaba toda la parafernalia del Verano, al actor que lo iba a representar le avisaron para que se preparara.

Sabía perfectamente su papel, (no en vano lo repetía cada año en su gira), pero le costaba  desprenderse de algunos tics de su anterior trabajo, (irrelevante y no protagonista), en la acabada representación de Primavera.

Ahora la exigencia era, el no poder esconder su cara tras una mascarilla, por lo que sus dotes de actor tendrían que multiplicarse, para dar veracidad  al color y las alegrías de esa estación que siempre nos trae el recuerdo de laxitud, juego y felicidad.

Intentó buscar esas sensaciones  ensayando muecas y caras delante del espejo, pero no acababa de convencerse de la credibilidad de su personaje.

La obligatoria tela de defensa para el virus lo tapaba todo, pero a cara descubierta, no era capaz de quitarse la triste uniformidad de los días pasados, el dolor de los que se habían ido, sin posibilidad de retorno, la tristeza de los niños, que no habían tenido la oportunidad de aprender a jugar, las descoloridas flores que en las macetas y los parterres, habían perdido sus perfumes, sin que nadie reparara en ello.

.- En cinco minutos, a escena.

 

Apagó las luces del espejo y al hacerlo volvió a mirar la vieja fotografía que siempre le acompañaba, de cuando era niño jugando junto al mar.

Y pensando en la inmensidad de ese azul y su milagro, supo que ya nada le sería imposible.

Cuando vio las sonrisas sin tapujos, las ganas del aplauso y la agradable sensación de que la vida debería volver, supo que terminaría por hacer el papel de su vida.


domingo, 20 de junio de 2021

DE DOMINGO A DOMINGO... (XLII)


 

CÁDIZ (Romance lento)

(Vicente Carrasco)

 

Despacio... en el horizonte

un jirón azul y blanco...

Cádiz levanta hasta el sol

su blanco y su azul... despacio...

Indiferente y tranquila

la ciudad vive despacio...,

y un mar redondo y caliente

la ciñe con lento abrazo.

 

Lengua de cal, por sus calles

la cola del sol... despacio...,

despacio... doblando esquinas

sus vientos medio sonámbulos...,

despacio... sus pies y ruedas....,

su vino andando... despacio,

despacio... el dulce dejillo

de su andaluz, y despacio

las aventuras de plata

de sus últimos románticos...

 

¡Con dejos largos... los días...,

las noches... con lentos pasos,

y en el oro interminable

de los crepúsculos largos

despacio... y remotamente

Cádiz se aleja... despacio...

 

¡Cádiz: punta de una nave

que se hunde en el mar... despacio!

¡Cádiz: pereza oriental

y meridiano sonámbulo!...

 


jueves, 17 de junio de 2021

VERANO


 

                                    

Las manos, como mariposas,

tienen querencia,

de cabellos rubios perfumados.

Los labios se abren al deseo

de un beso fresco de luz sobre las cosas.

La piel, ahíta de sudores,

añora vestirse con ropajes de algas salobres

y recuerda caricias de deseo y espuma.

Hay un pregón de luz cegadora

serpenteando entre la playa y los campos.

Un sopor ronco de zumbidos,

es la banda sonora

de la fosa oscura y sin fondo de la siesta.

La luz se suicida a trozos en la persiana

y la tristeza se arrumba

en el rincón más triste de la casa.

 

Y todos queremos ser corcel de brisa,

agridulce limón pulposo para los besos.

Remeros en un mar fresco y luminoso.